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איך בוראים מחדש עולם שאיננו עוד?
בני מֶר, "מורה דרך: ורשה היהודית 1938", בית שלום עליכם, הוצאת 

הספרים ע"ש י"ל מאגנס, האוניברסיטה העברית, ירושלים 2025, 305 עמ'.

מכירים ק ודאי  "האומה"  וראי 
את שמה של כיכר מורנובסקה 
אנשי  ביצעו  בה  בוורשה, 
היהודי  הצבאי  האירגון  אצ"י, 
פעולתם  את  בית"ר,  של  מייסודה 
ביום  הגרמנים  נגד  הראשונה  הנועזת 
 .1943 באפריל   19 בגטו,   המרד  פרוץ 
מעל בניין מספר 7, בו שכנה אז מפקדת 
האירגון, התנוססו בגאווה ונראו ברחבי 
העיר, דגלי כחול-לבן היהודי ואדום-לבן 
הפולני. לכוחות הגרמנים שצרו על הגטו 
לקח  שטרופ,  יורגן  הגנרל  של  בפיקודו 

ארבעה ימים להורידם.
זכר  אין  שלפנינו  המופלא  בספר  אך 
לכל זה. כאן, "הכיכר דומה לחצר ענקית, 
בימות  גבוהים.  בבניינים  כולה  המוקפת 
שניצבים  שוק  משמשת  היא  השבוע 
ירוקות,  פינות  גם  בה  ויש  דוכנים,  בו 
קרוסלה ומתקני שעשועים. בשבת נחה 
שומרים  השכנים  והחסידים  הכיכר, 

עליה מכל משמר" )עמ' 140(.
גבורה  לסמל  היה  ששמה  לפני  הרבה 
דווקא  מורנובסקה  כיכר  נודעה  יהודית, 
בה,  הראשון שהוקם  היידיש  בתיאטרון 
בו העלה אברהם גולדפאדן את מחזותיו. 
נחשבה  מהגטו  לחלק  שהייתה  לפני 
כ"נערה  נודעה  לעיר",  ל"מחוץ  הכיכר 
פורקת עול", והייתה יעד נחשק לטיולי 

שבת של זוגות בחיק הטבע. 

רחוב  את  חוסמת  מורנובסקה  כיכר 
נֶלֶבְקי, הרחוב שאף פעם לא נח לו. על 
פני שישה עמודים )141-146( משתרעת 
מסעדות  קפה,  בתי  של  ארוכה  רשימה 
כנסת  בתי  ועסקים,  חנויות  מלון,  ובתי 
תרבות,  ומוסדות  ספר  בתי  ומדרש, 
ספורט,  ואירגוני  עיתונים  מערכות 
מושכים  הרחוב,  לאורך  פתוחים  כולם 
אליהם המון רב, מציעים את מרכולתם 

ו"מוכרים קמח ותורה" בנבלקי. 
נח  מולכם  חלפו  עתה  זה  "ואם 
זוסמן סגלוביץ'  צייטלין,  פרלוצקי, הלל 
שהגעתם  נראה  ז'בוטינסקי,  זאב  או 
לחצר  בדרכם  שהם  ייתכן   ."38 לנבלקי 
השלישית של הבית, בו שוכנת מערכת 
שנוסד  מאמענט",  "דער  הנפוץ  העיתון 
ב-1910 ולימים התקרב לרוויזיוניסטים. 
גרינברג,  צבי  אורי  השאר  בין  בו  כתבו 

זלמן שניאור ואיציק מאנגר. 
לא הרחק, בבית 43 שוכן בית המדרש 
יצאה בשנת  של חסידי סקרנביץ, ממנו 
לארץ- ראשונה  חסידים  קבוצת   1922
הדתית  המושבה  את  והקימה  ישראל 
הרבי  הפך   7-9 במורנובסקה  בני-ברק. 
לפני  חב"ד,  למרכז  ביתו  את  מלובביץ' 
הסמוכה  אוטבוצק  לעיירה  שעבר 
ש"מספרים  איפה,  תמה  אין  לוורשה. 
הוא  המשיח,  יבוא  כאשר  כי  אצלנו" 
וגנשה  נבלקי  הרחובות  בקרן  יעמוד 
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המשיח  יבוא  "לאן  כי  בשופר,  ויתקע 
אם לא לצומת המרכזי ביותר של יהדות 

פולניה"? )עמ' 128(. 

עולם שנחרב
בחן  מֶר  בני  אותנו  מוביל  כן,  כי  הנה 
על  יתרה,  ובקפדנות  בהומור  ובחסד, 
המקומית  היהודית  ההיסטוריה  פני 
אנחנו  העולם.  מן  שחלפה  העשירה 
 ,1938 של  היהודית  בוורשה  מסיירים 
בשנה האחרונה לפני האסון; לפני שפניה 
שונו כליל והיא נחרבה עד היסוד; לפני 
מאוכלוסיית  כשליש  שהיוו  שהיהודים, 
שכל  לפני  השמיימה;  בעשן  עלו  העיר, 
במדריך  המופיעים  והאנשים  המראות 
זה במיטבם ובחיוניותם – נמוגו, נרצחו, 

נשרפו, נמחקו עד דק. 
 בני מר עשה כאן מעשה נדיר - חיבור 
מדריך תיירים לעיר שאיננה קיימת עוד. 
וחיטט  וחיפש  ושאל  וחקר  קרא  הוא 
התקופה,  בספרים ובעיתוני  בארכיונים, 
שנחרב.  עולם  של  מרתקת  תמונה  ויצר 
היהודית  ורשה  את  מחדש  בורא  הוא 
בשיא תפארתה. ה"אֵין" שהופך תחת ידו 

ל"יֵש", הוא חי, צבעוני ותוסס. 
בעת שנסחפתי לתיאורים המפורטים 
מסעדה,  חנות,  כל  ופינה,  רחוב  כל  של 
וסיירתי במקומות  מלון,  או  בית-כנסת 
הראשון  בביקורי  נזכרתי  ואינם,  שהיו 
אמי  בחברת  רבות,  שנים  לפני  בוורשה 
רב  בניין  ליד  עברנו  הפולנית.  דוברת 
עתה  שזה  כחולה,  זכוכית  בנוי  קומות 
הוא  העיר.  מהתחדשות  כחלק  הוקם 
הנמוכים  הבניינים  בין  ביחידוּתו  בלט 

ונצץ בשמש, אולם היה ריק מאדם. 
והם  ברחוב  אנשים  עם  שוחחה  אמי 

הבניין  בנייתו,  כי מאז הסתיימה  סיפרו 
ולעתים  הזמן  כל  זז  הוא  יציב,  אינו 
הבוקעים  מוזרים  קולות  נשמעים 
רוחות  כי  מאמינים  הפולנים  מתחתיו. 
היהודים הקבורים באדמה אינן מוצאות 
את  מחרפים  היהודים  וכי  מנוחה, 
לעזרה.  זועקים  לחילופין  או  רוצחיהם 
יש אף שנשבעו בהן צדק, כי ראו בלילה 
אין  המרתף.  מן  עולות  רפאים  דמויות 
פלא שאיש לא רצה לגור או לעבוד שם.

במדריך שלפנינו אין צללים מן העבר 
ולא רוחות רפאים, אלא דמויות בשר ודם, 
יהודים שאמנם האנטישמיות אינה זרה 
להם, אך אינם מעלים בדעתם מה יקרה 
הוא  הבאה.  השנה  של  הסתיו  בראשית 
במצבם,  מסויים  שיפור  מציין שחל  אף 
לפחות מבחינה כלכלית, "והעתיד נראה 

לעתים טוב יותר". 
"נדמה  מר:  כתב  שלו  הפתיחה  בדברי 
לנו,  היטב  מוכרת  הזאת  שהתחושה  לי 
מחוץ  הסכנות  בצל  החיים  הישראלים, 
ומבית. מה עוד שוורשה היהודית דומה 
במובנים רבים לעיר שבה אני חי, תל-
אביב. בוורשה היהודית, כמו בתל-אביב, 
היופי אינו מובן מאליו, וכדי לגלות אותו 
המאמץ  אבל  להתאמץ,  לפעמים  צריך 

שווה" )עמ' יג(.
ואכן, פרק אחר פרק, סיור אחר סיור, 
תמונה,  אחר  ותמונה  מפׇה  אחר  מׇפה 
מתגלה היופי החיצוני והפנימי, נחשפים 
המגוון  ונפרס  והשוקקים  היפים  החיים 
הקהילה  את  שאיפיין  העצום  התרבותי 
מידע  מספק  המחבר  ואיננה.  שהייתה 
לאכול  מה  לישון?  היכן   – שימושי 
ממה  גם  כמו  עולה?  זה  וכמה  ולשתות 
היכן  מקום?  לכל  להגיע  ואיך  להיזהר 
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וגם  האש  מכבי  והדואר,  המשטרה 
פרטים  וכהנה  כהנה  ועוד  הספריות? 
חיוניים לכל תייר ומבקר. הוא גם מזמין 
מודרכים  סיורים  לשבעה  קוראיו  את 
התעניינותם  לפי  השונים,  העיר  בחלקי 
על  היהודית  ורשה  עולה  כך  ורצונם. 

הבמה ונבראת מחדש.

סיור בבית הקברות
סיור מספר 5 שונה מן האחרים, כיוון 
כליל,  נחרב  שלא  במקום  נערך  שהוא 
ורבים המבקרים בוורשה בימינו העולים 
מצבותיו.  בין  ומסיירים  לרגל  אליו 
גֶנשה,  הגדול  היהודי  הקברות  בית  זהו 
נכון  בו,  וקבורים  ב-1807  שנפתח 
יהודים  אלף  וחמישים  כמאה  ל-1938, 
בה  נולדו  לא  חלקם  בעיר,  ומתו  שחיו 
אישים  ביניהם  יש  לתוכה.  היגרו  אלא 
ידועים, רבנים, סופרים, אמנים וגבירים, 
ביניהם הסופר י.ל. פרץ, השחקנית אידה 
האספרנטו  שפת  וממציא  קמינסקה 
הם  רובם  אך  זמנהוף,  לודוויג  אליעזר 
מענשעלעך"  "קליינע  או  ישראל,  עמךׇ 
לעתים  אשר  הקטנים,  האנשים   –
מרתקים  סיפורים  מספרות  מצבותיהם 
יותר מאלה של מצבות הפאר והפסלים 

שהוצבו עליהן. 
גנשה הוא גם מקום חי וצומח, הצמחייה 
העשירה שלו ממשיכה להתפשט, אפשר 
בעלי  ותרזה  ערמון  אלון,  עצי  לראות 
קיסוס מטפסים  צמרות רחבות שצמחי 
המטיילים  אנשים  לפגוש  ואף  עליהם 

כאן בצילם. 
חלקות  לכמאה  מחולק  הקברות  בית 
תוכלו   - שונות  גיאומטריות  בצורות 
 -  202 בעמוד  ממוספרת  מפה  למצוא 

שיש להניח כי תועיל לכם גם כתשעים 
נוספו  שמאז  מובן  יותר.  מאוחר  שנה 
כאן אלפי קברים ומצבות רבות והוקמו 
של  הן  ביניהם  שהבולטות  אנדרטאות, 
ההולכים  והילדים  קורצ'אק  יאנוש 
של  לזכרם  שהוצבה  וזו  מותם  לקראת 
מורדי המרד בגטו ורשה. אבל מה שהיה 

לפני המלחמה עדיין כאן.
"שוכבים   1 מספר  בחלקה  למשל, 
היהודית:  ורשה  של  והאימהות  האבות 
אנשי ונשות ציבור – רבנים ומשכילים", 
בת  שרה  של  מצבתה  שבהן  הראשונה 
ובפרחים  באריות  המעוטרת  אליעזר, 
לכל  קוראת  עליה  החרוטה  והכתובת 
עובר ושב להתאבל על המנוחה: "שימו 
לכם תמרורים על פטירת הרכה והענוגה 

הצנועה" )עמ' 206(. 
מצבות  פני  על  הסיור  נמשך  מכאן 
ושמות רבים, שעל כל אחד מהם מתעכב 
בקול  הכתוב  את  קורא  המדריך,  מחבר 
ומדבר בגדולתו של הנפטר. אפשר להגיע 
למקום בחשמליות מס' 19 ו-Z ואם יש 
ברצונכם לטלפן – תמצאו גם את מספר 

הטלפון, שהוא, נכון ל-1938, 38-15. 

תחנה אחרונה – אוטבוצק
מי שבקי ולו מעט בתולדות החסידות 
עיירת  של  בשמה  נתקל  ודאי  בפולין, 
שהייתה  אוטבוצק,  המהוללה  הנופש 
חצרות  וראשי  אדמו"רים  על  חביבה 

כמיפלט למנוחה בימי הקיץ. 
ד"ר  עליה  המליץ  ב-1898  כבר 
פיילכנפלד )המכנה אותה מושב(, בעיתון 
'הצפירה', כדלהלן: "המקום בעצמו הוא 
המושב  הקיץ...  במושבות  והיפה  הטוב 
עומד ביער עצי אורן רעננים רחב ידיים, 



גליון 241  |  אפריל 2026

72

המושב  וקרבת  הטובים  המים  מעיינות 
לווארשא, כל אלה הן המעלות הטובות 
אשר למושב אוטווצק" )עמ' 248(. ואכן, 
רק  המרוחקת  העיר,  נחשבת  היום  עד 
כעשרים וחמישה ק"מ מן הבירה, למקום 

נופש פופולרי שיש בו סגולות מרפא. 
התפרנסו  המקום  מיהודי  רבים 
חג  בין  הייתה  ה"עונה"  מתיירות. 
השבועות ועד ראש השנה, ואף נמשכה 
מהודרים  פנסיונים  חגי תשרי.  תום  עד 
למשוך  שנועדו  והפרסומות  בה,  הוקמו 
אליהם את הנופשים, התהדרו ב"חדרים 
היער,  בלב  מרפסות"  עם  מוארים 
השירות  ובטיב  בלובי  המוצב  בפסנתר 

והמזון. 
בחודש אלול עלו אליה לרגל החסידים 
התיישבו  אף  וחלקם  ואדמו"רים, 
העיירה  השנה.  ימות  בכל  בה  והתגורר 
חדרי  מ-3,000  יותר  ב-1938  הציעה 
אירוח במלונות, בפנסיונים, בבתי מרפא 
ובדירות פרטיות. אחרי החגים עזבו רוב 
רובם של האורחים, ונשארו המאושפזים 
בבית  הילדים  גם  נותרו  המרפא.  בבתי 
בניהולו  "צֶנטוס"  והפגועים  היתומים 
של הסופר קלמן ליס, שניסה ליישם בו 
שיטות חינוך מתקדמות. כך, כדי להתגבר 
על בדידותם ומכאוביהם, מצווים הילדים 
לשיר ביידיש: "לשמוח! לשמוח!/ למחות 
לא  כאן  אחד  אף  לבכות!/  ולא  דמעות 

להישבר/  רוצה  לבו  אם  גם  יצטער/ 
לשמוח! לשמוח!" )עמ' 251(.

מסילת הברזל  מוורשה נחנכה ב-1877 
לו  שנתנה  הקו,  של  האחרונה  ותחנתו 
מאז   אוטבוצק.  הייתה  כנהוג,  שמו  את 
העיירות  וגם  לעיר  הבאים  זרם  גבר 
ונגסו  נהנו  הרכבת,  עצרה  בהן  שבדרך, 
אנשים  באירוח  בעיקר  העוגה,  מן  חלק 
לא  וידם  יותר  צנועים  היו  שאמצעיהם 

הייתה משגת לנפוש באוטבוצק עצמה.
הכול  בו  חופשי  מקום  היה  זה 
"היינט"  בעיתון  קיפניס  מ.  כתב  מותר, 
להתפלל?  פתאום  "מה  ב-21.10.1932. 
לא  כדי  לאוטבוצק  מוורשה  ברחנו 
פנסיון  של  אורחיו  אמרו  להתפלל", 
גורביץ' הידוע, ובעל הבית שנבהל וביקש 
תכריח  לא  "משטרה  השיב:  לרצותם, 
לרקוד,  רוצים  אתם  להתפלל.  אחד  אף 
אדרבה.  קלפים,  רוצים  אתם  בבקשה. 
גורביץ' כל אחד עושה מה  בפנסיון של 

שמתחשק לו" )עמ' 254(.
את  נסיים  זו  אופטימית  ובנימה 
היהודית  בוורשה  המאלפים  סיורינו 
היפהפייה  המשכילה,  התוססת,  החיה, 
שיערה  שלא  זו   ,1938 של  והאהובה 
בנפשה מה עומד לפתחה, ונודה למחבר 
בני מֶר שזיכה אותנו בהרפתקה נדירה זו.

שרה אוסצקי-לזר


